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Je n'ai point hésité un instant, depuis le jour où j'ai eu 
l'honneur d'être appelé à suppléer dans cette chaire un 
professeur auquel il était plus facile de succéder qu'il ne 
l'est de le remplacer, sur le choix du sujet que je devais 
traiter devant vous ; et, entre les diverses littératures dont 
l'étude fait l'objet de mon enseignement, il m'a semblé 
qu'il y en avait une, encore trop ignorée ou méconnue en 
France, dont il convenait avant tout de vous entretenir. 
Cette littérature que des événements récents imposent au- 
jourd'hui, comme la civilisation puissante dont elle est 
l'expression, a nos méditations, c'est, ai-je besoin de le 
dire ? la littérature allemande. Toutefois, je ne me propose 
point d'en retracer l'histoire entière devant vous, et je me 
bornerai pour le moment à refaire le tableau de l'époque 
féconde où, après un long et pénible enfantement, elle 
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prend, au siècle dernier, place à son tour parmi les litté- 
ratures de l'Europe moderne et les surpasse toutes un ins- 
tant par le nombre et la valeur des chefs-d'œuvre qu'elle a 
produits ou des écrivains qui l'ont illustrée : grandeur lit- 
téraire qui eût dû faire prévoir la grandeur politique de 
l'Allemagne, qui l'annonçait du moins, comme elle l'a pré- 
parée. 

On pent être surpris qu'une nation qui, presque dans 
tous les temps, a joué sur la scène du monde un rôle aussi 
important, soit arrivée si tard à son apogée littéraire ; ce 
fait singulier en apparence s'explique pourtant sans peine 
par le développement historique et intellectuel de l'Allema- 
gne. Après avoir, à la fin du douzièmo et au treizième siè- 
cle, brillé d'un vif éclat, la littérature allemande était tom- 
bée dans une décadence profonde, image de la décadence 
plus profonde encore de l'empire germanique ; la poésie 
des Maîtres Chanteurs, si on peut donner le nom de poésie 
à leurs œuvres, ne rappelle que de bien loin celle des Mm- 
nesœnger, ces trouvères de l'Allemagne au moyen âge ; mais 
bientôt même cette poésie déchue disparut, et si l'on veut 
trouver quels furent à cette époque les représentants de la 
littérature allemande, il faut les chercher parmi quelques 
auteurs de poèmes didactiques ou plutôt parmi les mysti- 
ques, ces désespérés du monde, qui, au milieu d'une so- 
ciété qui semblait près de finir, n'aspiraient qu'au repos de 
la patrie céleste. Le seizième siècle ne vint point changer 
cet état d'affaissement, et la Renaissance qui, chez presque 
tous les peuples de l'Europe occidentale, inaugure une ère 
littéraire nouvelle, fut impuissante à relever la poésie alle- 
mande de son abaissement. On vit alors, il est vrai, en Al- 
lemagne comme chez nous, fleurir quelque temps la satire, 
ce genre privilégié des époques de décadence ou de transi- 
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tion, et Johann Fischart entre autres fait penser à notre 
Rabelais, qu'il imita ; mais bientôt le silence succéda aux 
rares vois qui s'étaient encore fait entendre. Epuisée par le 
grand effort de la réforme, brisée dans son unité politique 
et religieuse, l'Allemagne sembla avoir perdu, avec son 
esprit national, les derniers restes de son génie littéraire, 
et pendant un siècle et demi elle se fera la copiste servile 
de l'étranger. 

L'influence qu'elle subit tout d'abord fut l'influence la- 
tine ; non-seulement depuis le milieu du seizième siècle le 
latin devint en Allemagne, comme plus ou moins d'ailleurs 
dans les autres pays, la langue des savants, mais il s'y for- 
ma bientôt une école de poètes, qui, dédaignant leur idiome 
national, ambitionnèrent le stérile honneur d'écrire dans 
celui d'Horace et de Virgile. Puis vint l'influence de l'Italie 
et de l'Espagne, qui devait à son tour faire place à l'in- 
fluence bien autrement puissante de la France. Nos victoi- 
res pendant la dernière période de la guerre de Trente Ans, 
les succès qui marquèrent la première moitié du règne de 
Louis xiv, en assurant en Europe notre suprématie politi- 
que, y fondèrent également notre suprématie intellectuelle. 
Un événement dont les conséquences devaient peser d'une 
manière si funeste sur les destinées de notre patrie, puis- 
qu'il a préparé la grandeur de l'Etat, qui, deux siècles plus 
tard, nous fera déchoir du premier rang, la révocation de 
l'édit de Nantes, vint encore accroître cette toute-puissance 
de notre civilisation. Si dans les pays, en effet, où une po- 
litique aussi inique qu'imprévoyante les força de chercher 
un asile, les réfugiés portèrent avec eux les ressentiments 
que devait leur inspirer la plus odieuse atteinte à la liberté 
religieuse, ils y portèrent aussi leur industrie, leur langue, 
notre littérature, et ils contribuèrent ainsi, suivant l'ex- 
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pression de Herder, à fonder un empire français tout in- 
tellectuel, dont les limites s'étendirent bien au-delà des 
eootrées où le grand roi eut jamais montré ses armes . 

L'Allemagne fut une province de cet empire* et Butte na- 
tion n'en reçut plus docilement les lois. Désormais et pour 
près d'un siècle notre civilisation régnera sans partage de 
l'autre côté du Rhin. Leibnitz.qui lui-môme n'écrivit guère 
qu'en français ou en latin, déplorait que les jeune» nobles de 
son tempe méprisassent les coutumes et l'idiome de le*r*ays 
pour suivre nos modes et ne parler que notre langue. Tous 
les écrits del' époque sont remplisdes mômes plaintes. < Il ne 
faut pas s'étonner, dit Logao, si les agneaux peuvent se 
changer en loups, puisque les Allemands se font Français.* 
L'épigramœe est plaisante et le rapprochement des agneaux 
et des Allemands surtout me parait joli. Mais ces récrimi- 
nations, ces objurgations adressées par quelques écrivains 
à leurs compatriotes furent impuissantes à arrêter le flot 
montant de notre civilisation. Un demi-siècle plue tard et 
bien que la réaction eût commencé de l'autre côté du Rhin 
contre l'influence étrangère, les choses n'avaient guère 
changé. « Je me trouve ici en France, écrivait Voltaire de 
Postdam en 1750, on ne parle que notre langue ; l'alle- 
mand est uniquement pour les soldats et les chevaux, on 
n'en a besoin qu'en voyage. Je trouve des gens qui ont été 
élevés à Kœuigsberg et qui savent mes vers par cœur. > Ce 
n'était la que la constatation sons une forme humoristique 
d'un fait incontestable, la prédominance de notre langue 
en Allemagne. Les classes aristocratique surtout, dont l'é- 
ducation était tonte française, dédaignaient ou même igno- 
raient leur propre idiome pour se servir du nôtre , et 
nombre d'Allemands, — Frédéric H en est on exemple 
célèbre, — se piquaient de ne connaître et de ne lire que 
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Dus écrivains. Mais non-seulement h français fut de l'antre 
côté du Rhin la langue habituelle et privilégiée de quicon- 
que avait reçu une éducation libérale, il pénétra peu à peu 
l'idiome national, et l'on put croire un instant que ce qui 
au moyen âge était arrivé à l'anglo-saxon se reproduirait au 
dix-septième siècle pour l'allemand, et que cette langue 
tout imprégnée de français, ne serait bientôt plus, comme 
l'anglais, qu'un dialecte germanique mélangé de roman. 

Il était inévitable, en présence de cette prédominance de 
la langue française, que la littérature d'outre-Rhin ne prit 
point pour règle et pour inspiratrice notre propre littéra- 
ture. C'est ce qui eut lien en effet. U est vrai, quand au 
commencement du dix-septième siècle les poètes de l'école 
silésienne essayèrent de restaurer la littérature allemande, 
ce fut en Italie et en Espagne qu'ils allèrent d'abord cher- 
cher des modèles ; mais bientôt ils y joignirent nos écri- 
vains. Le Tasse et Ronsard, ainsi que son adversaire Mal- 
herbe, plus tard le chevalier Marin et Gongora furent tra- 
duits ou imités ; VAstrée ne fut guère moins populaire au- 
delà qu'en deçà du Rhin, et M"" Scudéry, aussi bien que la 
Calprenède, trouvèrent en Allemagne des rivaux et des 
émules. Mais les écrivains stérilement féconds qui se for- 
mèrent à leur exemple ne devaient pas tarder, comme leurs 
modèles de France, à se voir attaqués. On sait comment 
vers le milieu dn siècle prit naissance chez nous l'école 
classique française, dont Boileau fut le législateur ; victo- 
rieuse, bientôt de toute opposition, elle passa à son tour en 
Allemagne et y trouva des disciples plus fervents, il est 
vrai, qo'originaux, mais qui devaient supplanter les poètes 
silôslens. 

Cependant a l'influence française ne devait pas tarder à 
s'en joindre une autre. L'école classique avait pénétré auss 
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en Angleterre, à la suite des Stuarts rétablis, et elle avait 
puissamment contribué à faire oublier Shakspeare et les 
grands tragiques du seizième siècle, délaissés ou proscrits 
pendant la guerre civile ; Dryden, l'adversaire de notre 
théâtre, s'en inspira toutefois et fut le chef d'une école poé- 
tique nouvelle, dont Pope fut, comme Boileau l'avait été en 
France, le législateur en titre. C'est l'école classique an- 
glaise : elle allait à son tour faire sentir son influence sur 
la littérature d'outre-Rhin. C'est d'elle, en effet, que relè- 
vent les premiers poètes allemands que nous rencontrons 
au début du dix-huitième siècle : Brockes, l'auteur d'un 
poème moral sur Les plaisirs terrestres en Dieu, et le chantre 
des Alpes, Haller, tous deux imitateurs de Pope et de 
Thomson, Au contraire, si Hagedorn s'inspire aussi du pre- 
mier de ces écrivains, il imite en même temps Boileau aussi 
bien qu'Horace ; il a donc à la fois subi l'influence de 
l'école française et de l'école anglaise. 

Cette double influence de l'Angleterre et de la France, nous 
la retrouverons partout désormais jusqu'à l'époque du com- 
plet affranchissement de la littérature allemande; mais après 
avoir agi dans le même sens, les deux écoles ne devaient pas 
tarder à se contrarier. Le premier acte de cette opposition 
est la querelle célèbre dans l'histoire littéraire de l'Allema- 
gne de Gottsched et des suisses Bodmer et Breitinger,que- 
relle stérile sans doute, mais qui servit pourtant à mieux 
faire comprendre l'objet et le but de la poésie, et qui, 
grâce à l'appel adressé par les deux partis à l'opinion pu- 
blique, contribua indirectement au réveil littéraire de l'Al- 
lemagne. Le moment de la renaissance approchait ; de tou- 
tes parts aussi on voit surgir de jeunes talents qui annon- 
cent au moins l'aurore d'un jour meilleur. Ce sont d'abord 
les poètes de la Revue de Brème, disciples affranchis de 
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Goltsched, sans êlre devenus les servants de Bodmer, es- 
prits honnêtes et modérés et qui se sont fait nn nom dans 
les genres secondaires qu'ils cultivèrent : Zacharise, l'auteur 
d'épopées héroï-comiques, où l'on retrouve le souvenir et 
l'imitation de Pope et de Boileau ; Rabener, qui écrivit des 
satires bourgeoises goûtées des contemporains ; le fabuliste 
Gellert enfin, le plus raisonnable des savants allemands, 
comme l'appelait Frédéric II, moraliste aimable et tolérant, 
et qui fut, au siècle dernier, le premier poète d'outre-Rhin 
populaire dans sa patrie et connu à l'étranger. Presque en 
même temps se fondait l'école anacréontique, dont le chef 
Gleim, plus encore par le soin qu'il prit de s'attacher et 
d'encourager les talents naissants, que par la valeur de 
ses écrits, exerça, pendant un tiers de siècle, sur la littéra- 
ture nationale une influence incontestable. 

Une chose cependant manquait à tous ces écrivains, une 
inspiration puissante qui leur permit d'aborder les grands 
sujels;c'étaitlereprochequ'un critique du temps leuradres- 
sait ; un jeune poète inconnu se chargea de relever le défi. 
En 1748, celte date fait époque dans l'histoire des lettres 
allemandes, parurent les trois premiers chants d'un poème 
destiné à célébrer le Messie ; Us furent accueillis avec en- 
thousiasme ; on ne se demanda pas si une épopée était 
possible en plein dix-huitième siècle, ni ce que pourrait 
devenir un poème dont les derniers chants ne parurent que 
vingt-cinq ans plus tard ; on voulut n'y voir que le début 
grandiose d'une œuvre destinée à être pour l'Allemagne et 
plus encore peut-être ce que le Paradis perdu, dont elle 
était inspirée, avait été pour l'Angleterre. L'idéal, dit Goe- 
the, s'était réfugié du monde dans la religion ; c'était-là que 
Klopstock, ainsi s'appelait le nouveau poète, était allé le 
chercher. Le succès montra qu'il ne s'était point trompé, 
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et le jeune écrivain se trouva tout d'abord le représentant 
du parti religieux en Allemagne, le chef de l'opposition con- 
tre la libre pensée qui menaçait, comme en Angleterre et 
en France, de pénétrer dans la littérature. Quelques 
croyants plus sévères sans doute trouvèrent à blâmer dans 
la conception du poème, mais leurs critiques passèrent 
inaperçues an milieu de l'admiration générale, tant la puis- 
sance de conviction qui animait l'œuvre de Klopstock avait 
conquis tous les cœurs et gagné la nation tout entière ! 

Mais nulle part l'apparition de la Messiade ne eau a un 
enthousiasme aussi grand qu'à Zurich ; Bodmer, qui y trou- 
vait la confirmation de ses théories, s'empressa d'annoncer 
en Allemagne et à l'étranger le nouveau poëme ; mais cène 
fut pas assez pour lui, et il n'eut point de repos qu'il n'eût 
attiré en Suisse le jeune écrivain. Toutefois la réunion du 
poète et du critique fut de courte durée, et bientôt Klops- 
tock, appelé à la cour du roi de Danemarck, quittait sa pa- 
trie ; il ne devait y rentrer pour toujours que vingt ans plus 
tard. Peu après son arrivée à Copenhague il publiait ses 
premières odes ; elles ne furent pas accueillies avec moins 
d'admiration que le Messie ; mais cette admiration devait 
être plus durable. Génie essentiellement lyrique, l'ode était 
le genre de poésie qui convenait le mieux à Klopstock ; le 
sentiment qui le dominait et son enthousiasme spiritualiste 
y trouvaient leur expression véritable. Disciple heureux des 
anciens et de la Bible, exerçant sur sa propre langue un 
empire plus grand que ne l'avait fait jusque la aucun poète 
de sa nation, il chanta dans un langage digne et élevé les 
grands objets qui l'inspiraient : l'amitié, l'amour, le reli- 
gion, la patrie. Tout semblait ainsi se réunir pour faire de 
l'auteur de la Messiade le régénérateur de la littérature allc- 
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mande ; mais après avoir été utile et bienfaisante, son in- 
fluence allait devenir nuisible et funeste. 

Les premières œuvres de Klopstock étaient loin d'être 
irréprochables ; pour ne parler ni du manque presque ab- 
solu d'action, ni des longueurs de la Messiade, un défaut 
inhérent à presque tout ce qu'il a écrit, c'est l'abus du sen- 
timent, une certaine obscurité de pensée, non moins que 
l'emphase continuelle de l'expression, et l'indécision dans 
la peinture des objets, qui tient à son manque presque ab- 
solu de sens plastique. Malgré ces défauts, qui auraient dû 
l'en tenir éloigné, Klopstock voulut aborder le théâtre, et 
après avoir donné à sa patrie, il le croyait du moins, une 
épopée religieuse, il entreprit de lui donner un drame 
chrétien. En 1756 parut Ut Mort d'Adam, elle fut suivie en 
1765 d'un Salomon et d'un David. Jamais tentative ne fut 
plus malheureuse. Klopstock, en la faisant, avait cru pou- 
voir s'autoriser de l'exemple de Corneille et de Racine ; 
c'était témérité de sa part ; rien ne rappelle, en effet, dans 
ses drames la manière de nos tragiques, comme rien n'y 
répond aux exigences de la scène ; ce sont des effusions 
lyriques, qui ressemblent bien plus aux idylles doucereu- 
ses que donnait alors le suisse Gessner qu'aux chefs-d'œuvre 
de nos grands maîtres. Les influences que Klopstock venait 
de subir lui avaient porté malheur. Ases débuts il s'était heu- 
reusement inspiré des anciens et de la Bible et avait imité 
Milton ; maintenant c'est à d'autres modèles qu'il s'adresse. 
Les romans de Richardson et les Nuits d'Young lui avaient, 
dès leur apparition, causé l'admiration la plus vive ; quel- 
que chose de la sentimentalité maladive qui déborde dans 
leurs œuvres se retrouve maintenant aussi dans les siennes. 

Mais ce ne fut pas tout. On venait de traduire du français 
en allemand — c'était par nos traductions que, de l'autre 
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côté du Rhin, l'on connaissait alors presque tous les écrits 
publiés à l'étranger — l'Edda des Scandinaves. Klopstock 
fut frappé de cette poésie grandiose et sombre du Nord ; il 
le fut plus encore peut-être des chants du faux Ossian que 
publiait Macpherson vers la même époque ; et il crut 
trouver dans ces œuvres ce qui manquait, suivant lui, à la 
poésie moderne, un monde de héros et de légeudes, sembla- 
ble à celui que leur mythologie offrait aux anciens. C'est 
dans ce passé fabuleux qu'il allait se plonger. Tout sem- 
blait l'y convier. Exilé volontaire loin de sa patrie, plein de 
mépris pour le temps présent et d'aversion pour Frédé- 
ric II, dont les tendances toutes françaises le révoltaient, 
ignorant le moyen âge qu'il dédaignait avec tous ses con- 
temporains, il ne lui restait que les premiers temps de 
l'histoire de sa patrie ; sans doute ils étaient incertains et 
obscurs, mais c'était par là même qu'ils le séduisaient ; 
n'était-il pas d'ailleurs du sang le plus pur des Ghérusques, 
ces vainqueurs des Romains ! Ce furent eux aussi qu'il en- 
treprit de chanter, et la Bataille d'Hermann, plus tard Her- 
mann et les Princes célébrèrent les hauts faits des héros de 
l'ancienne Germanie. Mais ce n'était pas impunément que 
Klopstock avait divorcé avec la réalité du présent pour se 
réfugier dans ces siècles lointains ; ses bardiets, c'est le nom 
bizarre qu'il donna a ses nouveaux drames, manquent du 
sentiment de vérité et même de la vraisemblance qui eus- 
sent pu seuls en faire l'intérêt et la vie, et les imitations 
auxquelles ils allaient donner lieu devaient surpasser en 
mauvais goût les productions les plus médiocres de l'épo- 
que précédente. 

Ainsi après avoir contribué a relever la poésie allemande 
de son abaissement, Klopstock l'égarait sur la voie funeste 
de la convention ; il se vit aussi bientôt délaissé ou dédai- 
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gnê. La direction des esprits lui échappait et l'isolement se 
fit peu à peu autour de lui. Il le sentit lui-même ; dans une 
ode, écrite en 1778, il se plaint d'être seul à chanter sous 
le chêne de Braga, sans personne que Stolberg pour l'é- 
couter. C'était an de ses disciples. Quelques années aupa- 
ravant, en effet, s'était formé à Gœttingue sous ses auspi- 
ces, je devrais dire sous son invocation, une école de jeunes 
poètes, qui eut un jour d'éclat et de gloire ; admirateurs 
enthousiastes du grand écrivain, le culte qu'ils loi vouèrent 
leur porta bonheur ; la muse leur avait souri et elle leur 
inspira qnelques odes qui sont restées ; mais réunis un ins- 
tant par le hasard des circonstances, les nécessités de la vie 
ne tardèrent pas à les séparer, et ils se dispersèrent, lais- 
sant à d'autres, plus heureux et mieux doués, la tâche de 
continuer l'œuvre de régénération entreprise par leur maî- 
tre et que pas plus que lui ils n'avaient pu achever. 

Si l'on excepte ses dernières oeuvres, qui avaient la pré- 
tention d'être patriotiques, le trait principal de la poésie de 
Klopstock, c'est qu'elle est religieuse ; par là elle occupe 
une place à part dans l'histoire littéraire de l'Allemagne ; 
mais si elle doit à ce caractère une grandeur incontestable, 
l'empire qu'elle exerça sur les esprits n'en fut pas plus du- 
rable et il lui fallut bientôt le partager avec une poésie sor- 
tie d'une inspiration fort différente et toute empreinte de 
l'esprit philosophique du temps. Ce fut de l'étranger que 
vint cette poésie nouvelle. Le scepticisme avait fait de grands 
progrès en Angleterre dans la seconde moitié du dix-sep- 
tième siècle ; c'était un mouvement de réaction contre l'in- 
tolérance des croyances établies, aussi bien que - contre les 
abus du despotisme des Stnarts. Religion, gouvernement, 
tout fut remis en question on soumis à un examen sévère 
et la libre pensée victorieuse prétendit donner aux croyan- 
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ces religieuses, en même temps qu'à la société, dés bases 
nouvelles et pïas larges. Cependant ces doctrines hardies 
agirent peu sur la littérature anglaise contemporaine, et 
elles seraient restées sans Influence sur la marche générale 
delà rivHîsatiou, si elles n'avaient point pénétré sur le 
continent. Ce furent nos écrivains qui les accueillirent dV 
bord et se chargèrent de les taire connaître ; tâche que 
l'universalité de notre langue leur rendait singulièrement 
facile. La France fut ainsi, suivant l'expression pittoresque 
de Macaulay, FAaron des doctrines nouvelles dont l'Angle- 
terre avait été le Mbîse. Mais la ne se borna pas son rôle. 
Nos écrivains, en effet, ne se contentèrent pas de répandre 
dans le monde Tes doctrines qu'ils avaient reçues, ils les dé- 
veloppèrent, les marquèrent air coin de leur génie, se les 
approprièrent et c'est ainsi qu'elles purent retourner com- 
me nouvelles dans le pays même qui avait été leur berceau. 
En un homme se personnifie ce grand travail de révéla- 
tion, c'est Voltaire. Né dans les dernières années du règne 
de Louis XIV,témora des revers et de Foppression politique 
et religieuse qui les marquèrent si tristement, il dut con- 
cevoir de bonne heure le désir de changer un ordre de cho- 
ses, dont il avait souffert tont le premier ; ses attaques com- 
mencèrent au retour du voyage qu'il fit en Angleterre en 
i 726, et it les poursuivit sans relâche jusqu'à la fin de sa 
longue «arrière. Adversaire de toute religion positive, non 
moins qu'ennemi des spéculations métaphysiques, il ne re- 
connaît d'autre croyance que le déisme, ni d'autre philoso- 
phie que le sens commua ; mais ridée nouvelle qu'il pro- 
fesse avant tovt et dont H fut l'apôtre convaincu, c'est la 
tolérance, ee gentiment de bienveilfance et d'humanité, si 
chrétien, bien qwe si meeonnii jnsqne-la, anx époques mê- 
mes réputées tes plus chrétiennes. Telles furent les doetri- 
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nés oui allaient pénétrer à leur tour en Allemagne ; elles 
trouvèrent dans Wiejaud l'interprète et je révélateur qiu' 
leur manquait, 

{lieu ne semblait d'abord faire présager ce rô>. Elevé 
av W.iiieu d'une société de piétistes, Wieland avait connu 
dès ses premières années tous les enthousiasmes d'un zèle 
esajjté qu'un amour malheureux vint encore exagérer. Apr 
pelé jeune encore a Zurich par Bodmer, qu'avait frappé sou 
talent naissant, noiwseulement il accepta les préjugés de son 
maître, mais on le vit à son instigation attaquer avec vio- 
lence les poètes de l'école anacréontique, qu'il accusait 
d'être tes corrupteurs de la jeunesse, En même temps ij 
écrivait son Abraham éprouvé, des Lettres des morts obscurs 
aux vivants, les Sentiments d'un chrétien et d'autres œuvres 
semblables qui témoignaient de l'ardeur croissante de ses 
convictions. Cependant la ferveur du néophyte ne tarda pas 
à se refroidir ; c'était le résultat des nouvelles lectures qu'if 
entreprit ; à Young, à Platon, aux Pères de l'Eglise avaient 
succédé d'abord Richardson et Xénophon, puis Sbaflesbu- 
ry, Aristophane, Lucien, Plutarque, Prtor, l'Arjoste, Cer- 
vantes et Sbakspeare, enfin Voltaire, Diderot, Halvétius. 
La tragédie de Jeanne Gras, imitée de l'anglais Rowe, fut le 
premier symptôme dn changement qui s'était fait en lui ; il 
avait enfin quitté, suivant le mot de Lessing, les sphères 
éthérées pour vivre an milieu des enfants des hqjqames ; il 
restera parmi eux désormais et il s'en montrera bientôt, du 
moins dans ses écrits, le plus mondain. 

Cependant Wieland n'avait pas encore brisé sans retour 
avec son passé ; la publication des Copies comiques amena la 
rupture définitive. On se scandalisa de voir l'ancien adver- 
saire des poètes anacréontiques se faire l'imitateur de Boc- 
cace et de Lafontaine. Wieland sentit qu'il avait .dépassé la 
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mesure, mais s'il évita à l'avenir les écarts de sentiment 
dont il venait de donner le singulier exemple, il n'en resta 
pas moins fidèle à sa nouvelle manière de penser, et désor- 
mais il allait être le représentant de l'esprit philosophique 
en Allemagne, le poète de VAufklœrung, c'est-à-dire de la 
libre pensée. Une œuvre considérable et qui fait époque 
dans l'histoire du roman en Allemagne, Agathon, inaugure 
cette manière nouvelle du poète. C'était le récit, sous un 
costume étranger, de sa propre vie, la mise en œuvre, à 
l'imitation du Tom Jones de Fielding, de ses opinions philo- 
sophiques, politiques et religieuses. La scène se passait en 
Grèce et le tableau était assez fidèle pour que le jeune Gœ- 
the crût y voir l'image de l'antiquité retrouvée. C'est en 
Grèce encore que se déroulent les scènes de Hfusarion, ce 
poëme charmant où Wieland, devenu l'apôtre de l'eudé- 
monisme, exposait les principes de cet épicuréisme facile, 
de cette philosophie des Grâces, comme il l'appelle, dans 
laquelle se résumait pour lui toute la sagesse. C'était là un 
genre d'écrits, auxquels on n'était point accoutumé en Al- 
lemagne. Ce charme constant de style qui les distingue, les 
descriptions brillantes qui y sont semées à profusion, peut- 
être aussi le peu de sévérité morale, étaient faits pour 
plaire à toute une classe de lecteurs qui n'avaient trouvé de 
goût jusque-là qu'aux ouvrages les plus légers venus de 
France. Wieland devint leur auteur favori, et ce fut cet 
imitateur de l'étranger qui les réconcilia avec la littérature 
allemande qu'ils avaient jusqu'alors dédaignée. 

Pour lui, toujours infatigable, il allait bientôt s'engager 
dans une voie nouvelle. Charmé par la lecture des fabliaux' 
du moyen âge que Barbazan venait de publier, il se sentit 
attiré vers ce monde d'aventures et de légendes, qui of- 
fraient un libre cours à son imagination, et c'est à cette 
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source nouvelle qu'il puisa l'inspiration de son chef-d'œu- 
vre, Obéron. En même temps, fidèle à sa mission de philo- 
sophe, il persiflait dans les écrits les plus divers ce qu'il 
regardait comme les travers et les erreurs de son temps, 
transportant le récit tantôt en Grèce, comme dans les 
Abdériiains, tantôt en Orient,comme dans les liais du Sches- 
chian et Danischmend, afin d'exercer plus librement sa sa- 
tire. Cependant cette fécondité que rien ne rebutait, mais 
qui témoignait bien plus du manque de profondeur que de 
la puissance du génie, devait porter malheur à Wieland. 
Sous la diversité apparente de ses œuvres, c'était un même 
fonds de pensées qu'on retrouvait partout, revêtues seule- 
ment d'un costume différent ; incapable de se transformer, 
quand tout changeait autour de lui, l'auteur à'Agaihon de- 
vait finir par vieillir ; on se lassa de le suivre aux régions 
fantastiques où il résidait, et c'est ainsi qu'après avoir fait 
le charme et l'admiration des contemporains de sa jeunesse, 
il se vit délaissé par ceux de son âge mûr et survécut a sa 
réputation. Tout autre devait être le sort de l'écrivain dont 
il me faut parler maintenant, de Leasing, à qui revient, 
après Klopstock et Wieland , l'honneur d'avoir relevé la lit- 
térature allemande abaissée et d'en avoir préparé la gran- 
deur. 

Un défaut commun aux œuvres de Klopstock et de Wie- 
land, c'est la convention qui y règne trop souvent et le man- 
que du sentiment de la réalité. Ce défaut s'explique sans 
peine. Au moment où parurent leurs premiers écrits, en 
effet, l'esprit public était inconnu en Allemagne et le sen- 
timent national, sans lequel il n'y a pas de littérature vrai- 
ment originale, était encore à naître. Mais tout changea 
dans la seconde moitié du dix-huitième siècle ; les exploits 
de Frédéric II, l'issue heureuse pour lui. de la guerre de 
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Sept Ans, réveillèrent l« patriotisme éteint de l'autre côté 
do Rhin, et les yeux se tournèrent peu à peu vers la Prusse, 
à laquelle le danois Bernstorff, plus clairvoyant que nos di- 
plomates, prédisait déjà un siècle à l'avance l'hégémonie de 
l'Allemagne. N'était-ce pas là d'ailleurs que la liberté de 
penser, en l'absence de la liberté politique qui n'existait 
nulle part, s'exerçait sans entrares ? Sans doute plus d'un 
patriote ne put pardonner à l'ami de Voltaire sa prédilec- 
tion exclusive pour nos écrivains, non moins que son dé- 
dain de la littérature nationale, et la politique sanglante du 
« nouveau Pyrrhus » trouva aussi plus d'un contradicteur ; 
mais ce furent là des voix isolées ; Frédéric Q et ■ son des- 
potisme éclairé » comptèrent bientôt, surtout parmi la gé- 
nération nouvelle, d'ardents admirateurs, et toute une 
école de poètes entreprit de chanter un souverain qui ne 
devait jamais lire leurs vers. Mais s'il conserva jusqu'à sa 
mort son indifférence pour la littérature indigène, Frédéric 
ne lni rendit pas moins l'immense service de lui fournir ce 
qui lui avait fait défaut jusque-là, « l'intérêt puissant qui 
s'attache aux destinées despeuples et de leurschefs. > Aussi 
un esprit nouveau anime désormais la littérature allemande, 
on sent qu'elle a conscience de ses forces naissantes, et le 
premier usage qu'elle en fera ce sera de s'affranchir de la 
longue tutelle de l'école classique. 

Cette lutte contre l'influence étrangère, se personnifie 
dans Lessing. Digne contemporain de Frédéric, lni aussi, 
est né pour la guerre et il la fera à la manière allemande, 
sans ménagement etsans scrupule ; mais que lui importe, 
pourvu qu'il triomphe et qu'il laisse la littérature de son 
pays affranchie ? Lessing avait pourtant, comme presque 
tous ses contemporains, été formé à l'école de nos écrivains 
du dix-septième siècle et ses premiers essais, pièces de 



db V Google 



- il - 

théâtre, fables, poésies légères, montrent quelle étude at- 
tentive il avait faite en particulier de Molière et de Lafon- 
taine. Mais bientôt tout changea. Frappé de la différence 
qui existe entre l'esprit français et le génie germanique, il 
se détourna peu à peu de nos classiques et il inclina cha- 
que jour davantage vers les écrivains anglais, qui lui parais- 
saient plus propres à former l'esprit allemand ; en mémo 
temps il se rapprochait des anciens, dont nos poètes du 
dix-septième siècle sans demie se crurent les légitimes suc- 
cesseurs, mais dont ils n'étaient, suivant Lessing, que d'in- 
habiles ou infidèles disciples. Après les études les plus di- 
verses, entreprises à Leipzig, à Wittenberg, à Berlin, et 
poursuivies avec une inébranlable persévérance au milieu 
des nécessités d'une existence précaire et agitée, Lessing 
allait enfin engager la lutte, et il la porta tout d'abord sur 
son véritable terrain, celui du théâtre, c'est-à-dire là même 
où l'influence française se faisait le pins sentir. Il devait 
trouver chez nous un auxiliaire inespéré. 

Tout novateurs qu'ils se montrèrent dans le domaine des 
idées, les écrivains français du parti philosophique furent, par 
un contraste singulier, les conservateurs les plus décidés en 
littérature. Qu'y a-t-il par exemple de plus timide que la 
critique de Voltaire, lequel put mettre tout ou à peu près 
en doute, excepté toutefois la nécessité et l'existence des 
trois unités ? Cependant un de ces écrivains au moins fait 
exception, c'est Diderot, qui, loin de partager l'admiration 
générale et incontestée qu'inspirait notre théâtre, s'en 
montra de bonne heure l'adversaire. Déjà en 1748, dans 
un roman fameux, il avait opposé la simplicité des anciens 
à ce qu'il appelle l'en phase et « le papillotage > des œuvres 
modernes ; il ne devait pas s'en tenir là, et huit ans plus 
tard il essaya une nouvelle théorie dramatique. Témoin du 
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changement qui s'était fait dans les mœurs depuis le com- 
mencement du siècle, il crut que la tragéJi: classique, née 
à l'ombre du trône, ne pouvait convenir à une société qui 
se démocratisait et qui dès lors demandait des formes litté- 
raires différentes et faites à son image. La création de la co- 
médie larmoyante en France, celle de la tragédie bourgeoise 
en Angleterre avaient dans une certaine mesure donné sa- 
tisfaction à ce besoin nouveau. Diderot vint poursuivre ce 
qui s'était fait, et, si les drames qu'il composa pour confir- 
mer ses théories échouèrent misérablement, il n'eut pas 
moins le mérite de justifier et de régler les deux genres 
moyens qui avaient pris naissance entre la tragédie et la co- 
médie proprement dites. Lessing devait continuer la ré- 
forme entreprise par le philosophe français, mais il n'avait 
pas attendu qu'elle fût commencée pour se mettre à l'œu- 
vre. 

Convaincu de l'inutilité des efforts que Gottsched avait 
faits pour acclimater en Allemagne la tragédie classique et 
pour y fonder sur ce modèle un théâtre national, Lessing 
renonça à une forme dramatique qui lui paraissait condam- 
née, pour se tourner tout entier vers les genres nouveaux 
qui venaient de naître, et, en 1755, il écrivit Miss Sara 
Sampson, la première tragédie bourgeoise qu'on eût faite en 
Allemagne. Cette pièce était sortie de l'imitation d'un dra- 
me anglais aussi célèbre au siècle dernier qu'il est médio- 
cre, te Marchand de Londres de Lillo ; mais si les mœurs.les 
noms des personnages sont empruntés à l'Angleterre, — 
on retrouve aussi dans Miss Sara plus d'un souvenir de la 
Clarisse Harlmce de Richardson. — la conduite de l'intrigue, 
l'heureux choix des épisodes sont du poète allemand ; par 
là Lessing se séparait de son modèle et du premier coup il 
avait porté le genre dans lequel il venait de s'essayer à une 
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hauteur qu'il n'avait point atteinte dans le pays où il avait 
pris naissance. 

Encouragé par ce premier succès, Leasing poursuivit ses 
études dramatiques avec ardeur, les portant sur les objets 
les plus divers : théâtre italien, dramaturges anglais de la 
fin du dix-septième siècle, il aborda tout. Les Lettres sur ta 
tragédie furent le fruit de ces études nouvelles ; il les con- 
tinua, en s'adressaut celte fois au théâtre grec, et la pièce 
de Philoias, toute faible qu'elle est, témoigne du moins du 
soin avec lequel il avait lu Sophocle. Ce n'était pas toute- 
fois de ce côté que le portait son talent ; la publication des 
drames de Diderot le ramena dans sa voie ; il s'était em- 
pressé de les traduire et d'opposer l'autorité d'un écri- 
vain, dont il a dit que depuis Aristote jamais tête plus phi- 
losophique ne s'était occupée de théâtre, aux partisans de 
l'école classique qu'il combattait. Joignant bientôt l'exem- 
ple à la théorie, il écrivit Mïnna de Barnhdm. II. l'avait con- 
çue au milieu de la guerre de Sept Ans, dont elle fut, sui- 
vant la remarque de Gœthe, le produit véritable. On s'en 
aperçoit sans peine. Cette fois enfin c'était un sujet alle- 
mand, des mœurs allemandes, qu'on voyait sur un théâtre 
allemand, ce sont des événements du jour, des situations 
et des sentiments empruntés à la vie réelle et non plus des 
personnages de convention ou des mœurs étrangères qu'on 
y rencontre. Aussi cette pièce fait-elle époque dans l'his- 
toire du théâtre en Allemagne, où elle n'a point été égalée. 
L'étude que Lessing avait faite de Diderot avait porté ses 
fruits, mais il avait dépassé son maître et fait ce que celui- 
ci n'avait pu produire, une véritable comédie dans le genre 
sérieux. Là ne devaient pas se borner ses efforts, et, com- 
me s'il lui eût été réservé de vérifier les doctrines du criti- 
que français, après avoir donné dans Minna de Barttheim 
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l'exemple et le modèle de là comédie 1 sérieuse, il offrît cinq 
ans plus tard avec EmMa Gobai celui de la tragédie hcmr* 
geoise. C'était l'histoire de Virginie transportée a la cour 
d'uo petit prince italien. Si Leasing eut te tort de ne pas se 
conformer aux données de la tradition, son drame se re* 
commandait néanmoins par le dessin et ïâ Vérité des carac- 
tères, aussi bien que par là vivacité du dialogue et l'entente 
de la Scène, tl continuait ainsi l'œuvre de régénération dra- 
matique commencée si heureusement par Miss Sara Samp- 
s&n et Mima de Bamhelm. Persuadé toutefois avec raison 
que des pièces même originales ne pouvaient suffire pour 
mènera bien la réforme du théâtre qu'il avait entreprise, 
tant que les partisans de l'école classique continueraient 
d'inonder les scènes allemandes de leurs œuvres et conser- 
veraient leur crédit, Lessing s'efforça par des attaques in- 
cessantes de ruiner leur influence. 

Goethe a remarqué que la littérature allemande de son 
temps s'était développée par opposition avec celle de l'épo- 
que qui avait précédé. Il est facile par là de comprendre 
l'importance du rôle que ta critique a joué de Pautre côté 
du Rhin au siècle dernier. Déjà Cottsched et les Suisses y 
avaient eu recours pour assurer te triomphe de leurs opi- 
nions. Lessing s'en servit a son tour. Lors du premier sé- 
jour qu'il fit a Berlin II entreprit ta publication des Nou- 
velles de la république des lettres, où il se fit remarquer par 
la hauteur non moins que par l'impartialité de ses vues et 
la sûreté des jugements qu'il portait sur les écoles régnan- 
tes. Ainsi, dès ses débuts il était passé maître dans ce genre 
nouveau pour tut ; fl allait bientôt y faire école. Les Lettres 
sur ta littérature de Nîcolaï en furent la preuve. C'était un 
collaborateur futur que Lessing avait formé et s'était acquis 
sans le savoir ; II en trouva bientôt un antre dans le juif 
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Mendeteflohn. L'union de ces trois écrivains devait être fé- 
conde ! Les Lettres sur la littérature contemporaine qui en 
sortirent, h production la plus importante du journalisme 
allemand au dis-huitième siècle, mirent un terme aux pré- 
teatlons des écoles maies dont elles signalaient l'impuis- 
aaace et laissèrent ainsi la place libre pour des œuvres nou- 
velles. Dans cette guerre contre la médiocrité, Lessing ne 
pouvait oublier les faibles essais qui depuis Gottsched 
avaient été faits en dehors de lui pour relever le théâtre ; 
aussi «'élevant tout d'abord contre les réformes du dicta- 
teur, qu'il accusait d'avoir égaré le drame allemand sur la 
voie d'une fausse imitation, il montrait déjà dans les tragi- 
ques anglais du seizième siècle les modèles qu'il eût fallu 
choisir. Ce qu'il avait indiqué ainsi en passant comme le 
but de» efforts qui restaient a faire pour restaurer le théâtre 
allemand, Lessing allait le préciser et le développer dans la 
Dramaturgie de Hambourg. 

Justifier la tragédie bourgeoise qu'il avait importée en 
Allemagne et en donner les lois, combattre et renverser no- 
tre système dramatique, au nom môme des règles d'Aris- 
lote, eu loi opposant le théâtre des Grecs et celui de Shaks- 
peare, telle fut la tâche que le critique s'y proposait et mena à 
bien. La tragédie classique ne devait pas se relever du coup 
qu'il lui porta et son crédit fut pour toujours ruiné de l'au- 
tre coté du Rhin. Quelque temps auparavant, dans le Lao- 
coon, Lessing rectifiait les Idées erronées qu'on s'était faites 
jusque-là de la nature de la poésie et de ses rapports avec 
les arts plastiques. Les fondateurs de l'esthétique, Batteux 
et Banmgarten, étaient dépassés et h confusion que l'his- 
torien de l'art antique, WiackelmaiHi, avait appuyée de 
l'autorité do son nom réfutée à jamais. Ainsi le domaine 
poétique tout entier était reconnu et exploré ; il ne restait 
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plus qu'à remplacer par des œuvres nouvelles et originales 
celles que Lessing avait proscrites et condamnées ; telle de- 
vait être, à ce qu'il semble, la tâche qu'il avait à remplir ; 
mais, à ce moment même, il renonça à la littérature pro- 
prement dite, pour s'isoler dans des études de philosophie 
et de théologie. 

La retraite volontaire de Lessing fait époque dans l'his- 
toire littéraire de l'Allemagne au dix-huitième siècle ; elle 
met fin à sa première évolution et inaugure une ère nou- 
velle dans son développement. L'école classique était vain- 
cue ; mais ce n'était pas assez ; il fallait renverser les der- 
nières entraves qui faisaient encore obstacle au génie et ar- 
rêtaient son libre essor. Tel fut le bot que se proposaient 
avant tout les écrivains de la génération nouvelle. Toute- 
fois ce besoin d'originalité qui les anime, la revendication 
incessante qu'ils font entendre en faveur des droits d'une 
inspiration créatrice, ne sont pas le seul caractère qui leur 
soit propre ; ce qui les distingue plus encore, c'est leur ar- 
deur à réagir contre ce qu'il y avait d'étroit dans les doctri- 
nes philosophiques de leurs devanciers. La philosophie du 
sens commun allait faire place à celle du sentiment et aux 
vues bornées d'un rationalisme sans profondeur devaient 
succéder les larges conceptions de l'idéalisme. Le mouve- 
ment encore était parti de France. 

Le déisme des premiers écrivains du parti philosophique 
n'avait pas tardé à être dépassé et avait dû céder au maté- 
rialisme des encyclopédistes ; mais cette doctrine toute né- 
gative ne pouvait manquer d'amener une réaction en faveur 
du spiritualisme méconnu ; elle se personnifia dans Rous- 
seau. Dès ses premiers écrits, rompant avec les opinions 
régnantes, il avait engagé la lutte contre elles ; il devait la 
poursuivre jusqu'à sa mort. Ce n'est pas qu'il fût un dé- 
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fenseur de l'ordre de choses existant ; loin de 1k, il devait 
plus que personne contribuer à le renverser ; mais s'il s'at- 
taque avec non moins de hardiesse que ses devanciers à ce 
qn'il regardait comme faux ou mauvais, il s'en distingue en 
voulant réédifier sur des bases nouvelles et plus sûres la 
société ébranlée, et dans cette tâche hardie il porta une ar- 
deur de conviction qui lui gagna tous les cœurs, et forma 
autour de lui une église visible dont il était l'oracle écouté. 
C'est qu'il y avait entre les opinions de 'tonte sa vie et ses 
écrits un accord qui fit leur autorité et leur force. Idéaliste, 
ce sont les convictions les plus intimes de sa nature qu'il 
oppose aux doctrines funestes du matérialisme ; citoyen de 
Genève, c'est la souveraineté du peuple qu'il proclame sous 
un gouvernement absolu ; plébéien, c'est à l'égalité de la 
nature qu'il rappelle une société fondée sur le privilège : 
voilà ce qui fit sa puissance ; mais il la dut aussi à cette élo- 
quence passionnée, à cet accent de conviction profonde qui 
eût fait de lui en d'autres temps, comme le remarquait 
Grimm, le fondateur d'une religion ou d'une secte nouvelle. 
Ce n'est pas un philosophe ordinaire .qui s'adresse froide- 
ment à la raison, mais un croyant qui parle avant tout au 
cœur ; c'est un prophète, tel qu'on nous dépeint ceux des 
anciens jours, s'attaquant sans ménagement aux préjugés 
et aux erreurs, et apportant au monde consolé non une 
doctrine douteuse ou discutable, mais les enseignements 
oubliés du spiritualisme et < l'évangile de la nature > . Aussi 
l'influence que Rousseau exerça dans le monde des idées 
fut-elle immense; il ne devait pas en exercer une moins 
grande dans le domaine littéraire. 

Vous savez, Messieurs, quelle postérité brillante Rous- 
seau a laissée en France, depuis Bernardin de Saint-Pierre 
jusqu'à Lamartine ; il en eut une non moins illustre en AI- 
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lasagne; tous les écrivains de la génération nouvelle, quel- 
les que fussent d'ailleurs leurs tendances particulières, re- 
lèvent de loi, et les œuvres les plus originales de la littéra- 
ture allemande, qui parurent à la fin du siècle, depuis 
Werther jusqu'à Guillaume 7W1 ne s'expliquent que par 
l'étude attentive que leurs auteurs avaient faites, des siennes. 
Mais nul écrivain ne subit son influence plus que Herder, le 
chef et le promoteur de la révolution littéraire par laquelle 
s'ouvre la période que nous étudions. Tout semblait Ty 
prédisposer : son enfance opprimée, non moins que ses 
aspirations idéalistes; élève de Kaut et disciple dn mysti- 
que Hamann, s'ils furent ses maîtres, c'est de Rousseau 
surtout qu'il s'inspire. « C'est moi-même que je veux cher- 
cher, dit-il dans une de ses premières poésies, pour me 
trouver enfin et ne plus me perdre ; viens Rousseau, sois 
mon guide * . L'influence du philosophe sur Herder appa- 
raît tout d'abord dans les plans de réforme que le jeune 
écrivain, nommé pasteur à Riga, forma pour civiliser la Li- 
vonie, dans ce désir ambitieux de transformer sa patrie 
adoptive, d'y faire, « libérateur et citoyen * , un état libre 
et heureux, € le centre d'une religion évangélique épurée * . 
Toutefois ce n'est pas comme réformateur politique ou 
religieux que Herder s'est rendu célèbre, mais pour avoir 
porté dans le domaine de la critique et de l'histoire litté- 
raire les idées fécondes de Rousseau. 

Le philosophe genevois avait supposé à l'origine de la 
société un contrat social, condition et base de son existence, 
dont il croyait retrouver la trace chez les sauvages et les na- 
tions primitives ; avec bien autrement de raison Herder 
cherche a ces époques reculées la forme native, l'expression 
véritable de toute poésie ; nourri de la lecture de la Bible, 
plein d'admiration pour Homère et Ossian, ce sont les ceu- 
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vres de ces temps réputés barbares qui lui paraissent seules 
présenter les caractères essentiels de toute création poéti- 
que : l'imagination et le sentiment. N'est-ce pas, en effet, 
chez les peuplas encore enfants, que ces facultés sont le 
plus développées et s'exercent le plus librement? Et ce 
monde de légendes et de traditions merveilleuses, source 
féconde de poésie, où onUelles pu naître, si ce n'est dans 
la jeune imagination de nations encore près de leur ber- 
ceau ? Herder revient à chaque instant, dans ses premiers 
écrits, sur cette pensée neuve et originale, qui contraste 
singulièrement avec l'opinion des critiques de son temps. 
« Saohez-le, dit-il dans la préface de ses Voix des peuples, 
avec une hardiesse qui va jusqu'au paradoxe, plus un peu- 
ple est sauvage, c'est-à-dire plus il vit de la vie et dans tou- 
te la liberté de la nature (le mot sauvage ne veut rien dire 
de plus), plus aussi sa poésie, quand il a une poésie, doit 
être sauvage, c'est-à-dire vivante, libre, parlant aux sens, 
lyrique. De même, moins la manière de penser et la langue 
d'un peuple sont artificielles et savantes, moins sa poésie 
ressemble à une versification morte et faite pour les yeux. 
C'est du lyrisme, de la vie, de la cadence du chant, de la 
présence vivifiante des images, de l'accord, et, pour ainsi 
dire de la pression de faits et des sentiments, de la symétrie 
des mots, des syllabes et souvent même des lettres, de la 
nature de la mélodie et de cent autres accessoires, qui sont 
le caractère propre et la vie de la poésie nationale et chan- 
tée, mais qui aussi disparaissent avec elle ; c'est de tout 
cela et de cela seul que dépendent la nature, le but, la for- 
ce merveilleuse, qui font de cette poésie l'enthousiasme, la 
joie, le chant héréditaire et immortel du peuple. Ce sont 
là les traits avec lesquels cet Apollon sauvage perce les 
cœurs et fixe le souvenir. Plus un lied doit durer, plus ces 
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qualités, qui tiennent les âmes en éveil doivent être énergi- 
ques et sensibles, pour braver la puissance du temps et les 
révolutions des siècles. > 

« J'ai étudié la pensée des différents peuples, dit-il ail- 
leurs, et ce que j'y ai découvert sans esprit de système et 
sans subtilité, c'est que chacun d'eux s'est formé des ar- 
chives a lui en rapport avec sa religion, les traditions de ses 
pères, et ses idées particulières, que ces documents sont 
exprimés dans une langue, sous uno forme et dans un 
rhythme poétiques, que ce sont par conséquent des chants 
mythologiques et nationaux sur ses origines et sur ce qu'il 
y a eu de plus remarquable dans son passé. De pareils 
chants on en trouve chez chacune des nations de l'antiquité, 
qui, sans secours étranger et en suivant la voie de sa pro- 
pre culture, s'est élevée seulement un peu au-dessus de la 
barbarie L'Edda des Celtes {!), les cosmogonies, théo- 
gonies et chants héroïques de la Grèce antique, les tradi- 
tions des Indiens, des Espagnols, des Gaulois, des Ger- 
mains et de tous les peuples barbares; tout cela est une 
seule et même voix et comme un écho isolé de ces tradi- 
tions poétiques des premiers temps. Tout ce que dans notre 
âge de culture raffinée nous ne voyons de l'homme qu'en 
traits faibles et obscurs, est vivant dans les archives de cet 
âge éloigné. » Ainsi, loin d'être le privilège de quelques 
esprits cultivés, la poésie est comme le patrimoine primitif 
du genre humain, héritage commun que chaque peuple a 
modifié suivant son génie, son climat, son degré de civili- 
sation. 

Vous avez sans doute présente à la mémoire, Messieurs, 
l'introduction célèbre du siècle de Louis XIV, où Voltaire, 
au nom de l'infaillibilité prétendue de la critique classique, 
rayant d'un trait de plume les plus beaux titres littéraires 
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du genre humain, ne reconnaît dans son histoire comme di- 
gnes de fixer l'attention de < quiconque pense et a du goût ■ , 
que quatre siècles, dont il prétendait bien sans doute 
continuer le dernier et le plus grand. Quelle différence en- 
tre cette manière de voir exclusive et étroite du poète phi- 
losophe et la critique large et féconde de Herder! Non, la 
poésie n'a pas seulement fleuri dans les siècles de civilisa- 
tion raffinée, nous la retrouvons encore, plus naïve et plus 
vraie, aux époques primitives ; ou, pour mieux dire, il y a 
deux espèces de poésie ; la poésie savante et réfléchie des 
âges cultivés, telle qu'elle nous apparaît, par exemple, sous 
sa forme la plus parfaite dans Virgile et dans Racine ; la 
poésie native et toute de sentiment des âges encore incul- 
tes, poésie' essentiellement nationale et populaire, et qui, 
comme expression de la pensée et de la vie même du peu- 
ple, peut exister à côté de la poésie savante, même aux 
époques tes plus civilisées. C'est cette dernière dont Her- 
der venait de retrouver les titres de noblesse perdus. 

Mais non-seulement la poésie peut changer aux différents 
âges d'une même nation, il y a encore pour chaque peuple 
des formes littéraires qui lui sont propres et qui dépendent 
de ses mœurs, de ses occupations, du milieu dans lequel il 
vit, du sol sur lequel il habite, de sa constitution politique, 
ou de ses croyances religieuses. C'était la théorie de l'in- 
fluence de la race et dn climat sur les productions de l'esprit, 
théorie en germe déjà dans Fontenelle, et développée plus 
tard par l'abbé Dubos, qui recevait ici sa consécration der- 
nière: Au lieu des règles immuables et inflexibles que la 
critique classique avait proclamées comme valables dans 
tous les temps et dans tous les lieux, Herder reconnaît a 
chaque peuple le droit d'avoir un idéal poétique a lui, et de 
le réaliser conformément à son génie particulier. C'est de 
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ce point de vue que le jeune écrivain va reprendre 1* lutte 
contre l'école classique. Il devait trouver un auxiliaire dans 
le poète des Nuits. La révolution littéraire, en effet, .qui 
s'achevait alors en Allemagne, commençait à ce moment 
même en Angleterre, et, dans ses Conjectures sur la compo- 
sition originale, Young venait à son tour de s'élever contre 
la tyrannie des règles et en faveur des droits du génie. 

«Un Dieu réside en nous, disait le poète critique ea rappe- 
lant un mot de Sénèque, dans le monde littéraire, le génie 
est ce dieu qui vit dans notre sein. Le génie est nn maître 
ouvrier; la science n'est qu'un instrument, et l'instrument 
le plus utile n'est pas toujours nécessaire. La perfection qui 
naît sans règle est la marque du génie. Les règles sont des 
béquilles nécessaires au malade, inutiles pour celui qui se 
porte bien. > Et ailleurs : < La nature nous présente 
l'échelle qui conduit à la perfection, il ne nous manque 
qu'assez de courage et de hardiesse pour monter. La natu- 
re, dans sa bonté, nous a formés aussi robustes que le fu- 
rent nos prédécesseurs, étaient-ils plus, ou sommes-nous 
moins que des hommes?... Egaux par la naissance, nous 
avons sur eux un avantage, c'est que le torrent des siècles 
nous a portés sur une éminence plus élevée que le point 
d'où ils sont partis. > Aussi ce n'était plus seulement aux 
écrivains de l'école classique française que s'attaquait la 
nouvelle critique, elle remontait cette fois jusqu'à ceux de 
l'antiquité. < Le meilleur moyen d'être inimitable, avait dit 
Winckelmann, c'est d'imiter les anciens > . « Retenez, ré- 
pondait Young, comme une maxime certaine, cette vérité, 
qui d'abord a l'air d'un paradoxe : moins on copie les an- 
ciens, plus on leur ressemble > . Et expliquant sa pensée : 
« Tant que vous pourrez vous écarter des illustres ancêtres 
de la littérature, sans perdre de vue la nature et le bon 
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sens, «Rirez votre course et ne craignez point de vous trop 
livrer à votre audace ; moins vous aurez avec eux de traits 
de ressemblance, plus vous serez parfait, plus vous serez 
leur égal : vous partagerez avec eut le noble titre d'auteur 
original » . < Classique, mot maudit, disait à son tour Her- 
der, tu as fait de Cicéron un rhéteur de collège, d'Horace 
et de Virgile des poètes de collège, do César un pédant, de 
Tîle4jve un arrangeur de périodes. Ce mot a enseveli maint 
génie sous un amas de phrases, rempli les têtes d'un chaos 
d'expressions étrangères, il a privé la patrie de fertiles 
rejetons. > 

C'était une rupture complète avec le passé, une exhorta- 
tion à inaugurer une ère littéraire nouvelle . De toutes parts 
retentit un cri d'affranchissement et de révolte. Qu' était-il 
besoin de modèles? Le génie ne se suffit-il pas à lui-même? 
« Il n'y a, répétait-on, que les petits esprits qui se courbent 
devant lea règles ; les grandes âmes ne les connaissent pas» . 
« Honneur, disait-on encore, a qui il est donné de respirer 
librement, et qui n'a point mis de rempart devant son 
cœur, qui sent dans tonte la vérité de sa nature et parle 
comme H sent ; l'amour, l'amitié, et tous les sentiments de 
l'âme ont-ils donc besoin des règles pour s'exprimer?» 
C'était la nature seule aussi que le poëte devait étndier et 
imiter ; c'était en lui seul qu'il devait puiser sa force et son 
inspiration. Nature et génie, tel fut le mot d'ordre des 
écrivains de la génération nouvelle ; c'est en leur nom que 
ces enfants de l'Orage allaient donner l'assaut â la forteresse 
vieillie du classicisme : elle allait bientôt s'écrouler sous 
leurs coups. 

Si à Herder appartient l'honneur d'avoir commencé l'at- 
taque, celui deravoirvictoriensecaçnttermînéerevientàson 
disciple Gœflie. Ce fut à Strasbourg, dans cette ville alors 
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française, que les deux écrivains. se rencontrèrent pour la 
première fois. Connu seulement par quelques lieds, le 
jeune poète en était encore à chercher sa voie. Elevé dans 
le culte de nos écrivains, il avait môme choisi Strasbourg 
pour y achever ses études de droit, commencées à Leipzig, 
afin d'acquérir une connaissance plus complète de notre 
langue et de notre littérature. L'arrivée de Herder vint tout 
changer. Le critique fit bientôt partager à celui qui allait 
devenir son disciple son aversion pour la littérature classi- 
que, en même temps qu'il lui inspirait l'admiration qu'il 
ressentait lui-même pour la Bible, Homère, Ossian,Shaks- 
peare et la poésie populaire ; il l'initia a ses pensées les 
plus intimes, à ces aperçus neufs et originaux, qui conte- 
naient en germe tout ce qu'il écrivit plus tard, et remplis- 
saient alors son âme des joies de la découverte. Aux yeux 
étonnés du jeune poète apparurent ces horizons nouveaux 
et inconnus que son éducation étroite ne lui avait pas laissé 
entrevoir, et rompant avec son passé, il s'avança hardiment 
dans la voie que son maître loi avait ouverte, recherchant à 
son tour pour s'en inspirer les légendes des vieux temps, 
apprenant le grec pour lire Homère dans le texte, mais sur- 
tout étudiant avec amour Shakspearc dont la grandeur ve- 
nait de se révéler à lui. 

Les Feuilles sur l'art allemand, publiées trois ans plus 
tard, mais dont la conception première remonte à cette 
époque, peuvent nous donner une idée de la nature des 
entretiens du maître et de l'élève, et des vues profondes et 
originales sur l'art et la poésie qu'il échangèrent entre eux. 
Gœthe a raconté dans ses Hémoires quelle impression pro- 
fonde fit sur lui la vue de la cathédrale de Strasbourg, et ce 
fut en présence du majestueux édifice qu'il retrouva l'intel- 
ligence perdue de l'architecture gothique, dont ce monu- 
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ment grandiose est un des modèles les plus parfaits : art su- 
blime où la fantaisie de l'artiste s'est donnée une libre car- 
rière, et que, par uue erreur bien excusable de son temps, 
le jeune poète croyait d'origine allemande. C'est aussi par- 
ce qu'il la regardait comme nationale qu'il ressentit pour 
celte architecture, alors méconnue ou méprisée, une admi- 
ration si vive et si profonde, l'opposant hardiment, dans 
l'ardeur de son enthousiasme, à tout ce qu'on avait fait de- 
puis la Renaissance en Italie et en France, et y voyant com- 
me le produit et la manifestation d'un génie créateur et sur- 
humain. 

Cette conception originale, ce caractère national, que 
Goethe reconnaissait ainsi et saluait avec joie dans l'architec- 
ture gothique, fut aussi ce qui frappa et séduisit Herder 
dans le théâtre de Shakspeare. Le tragique anglais joue un 
rôle immense dans l'histoire de la littérature moderne, et 
de bonne heure son nom devint comme le mot d'ordre des 
adversaires de l'école classique. Proscrit pendant la guerre 
civile, délaissé jusqu'à la fin du dix-septième siècle, Shaks- 
peare ne revint en honneur dans sa patrie qu'au siècle sui- 
vant. Mais sa gloire ne fut complète que quand il passa sur 
le continent. Ce fut Voltaire qui le premier se chargea de le 
faire connaître ; il ne prévoyait pas que c'était un rival qu'il 
se donnait en lut, et un rival dont on se servirait pour atta- 
quer et renverser son crédit. C'est ce qui eut lien bientôt, 
surtout en Allemagne. Dans sa lutte contre le classicisme, 
Lessing, nous l'avons vu, non-seulement opposa à notre 
système dramatique le théâtre de Shakspeare, mais il alla 
même, par un paradoxe étrange, jusqu'à prétendre que le 
poète anglais avait observé plus fidèlement que ne l'avaient 
fait nos tragiques les règles d'Aristote. Shakspeare était 
donc un successeur des anciens ; aussi le critique le propo- 
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sait-il, au même titre qu'oui pour modèle à ses compa- 
triotes. 

Tout autre est la manière de voir des critiques de la 
génération nouvelle. Pour ceux-ci, en effet, Shakepeare 
n'était si grand que parce qu'il s'était affranchi des règles 
et n'avait pris que la nature pour guide. < Le mérite su- 
prême de Sbakspeare, disait Gerstenberg, l'un d'entre em, 
consiste dans l'imitation de la nature > . Et ailleurs : < Uni- 
té de lieu, unité de temps, unité d'action, unité de style, 
même unité de but, il s'en souciait comme de rien, 
quand elles faisaient obstacle à la variété ». Ainsi ce qui 
faisait avant tout la grandeur du tragique anglais, c'est qu'il 
s'était mis au-dessus des règles et ne relevait que de son 
génie. Hais Sbakspeare avait encore aux yeux des nouveaux 
critiques un autre mérite ; c'était d'être le représentant de 
la poésie du Nord, et comme tel d'être un petite national 
pour l'Allemagne. Gerstenberg, en insistant sur la diffé- 
rence fondamentale qui existe entre le théâtre de Sbaks- 
peare et celui des Grecs, avait déjà indiqué ce point de vue; 
c'est ce caractère dn drame shaskspearien que Herder, à 
son tour, s'efforça de mettre en lumière. « Tandis, dit-il, 
que chez Sophocle règne l'unité d'action, Shakepeare met 
en œuvre dans son ensemble on fait, un événement... Tan- 
dis que chez l'un on entend toujours la même langue mu- 
sicale et polie retentir dans son milieu éthéré, l'autre, in- 
terprète de la natnre, de quelque idiome qu'elle se serve, 
parle la langue de tous les âges et de tous les peuples. Tan- 
dis enfin que l'un représente, enseigne, émeut des Grecs, 
l'autre émeut, enseigne, représente des hommes du Nord. > 

Cette double qualité de poète original et germanique 
qu'il trouvait ainsi dans le poète anglais, est surtout celle 
pour laquelle Herder loue Sbakspeare ; c'est à ce titre qu'il 
le recommandait a l'attention de son disciple. Goethe fnt 
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docile aux conseils de son maître, et désormais le grand 
tragique fat pour lui l'objet d'une étude de tous les ins- 
tants., ou plutôt d'un véritable culte. Mais Gœthe ne se con- 
tenta pas d'admirer Shakspeare, il s'en inspira dans la 
première œuvre importante qu'il produisit : Gœtz de Berh- 
chingen. Le sujet était tiré des mémoires du seizième siècle, 
c'était donc un drame national que le grand poète donnait 
à ses compatriotes; il ne faut point s'étonner aussi s'ils 
l'accueillirent avec joie, et voulurent y voit une œuvre digne 
de rivaliser avec celles du tragique anglais. C'était une er- 
reur ; mais si Gœtz ne peut soutenir la comparaison avec 
les grands drames de Shakspeare, par la hardiesse de la 
conception, par l'heureux dessin des caractères et l'intérêt 
du sujet, cette pièce n'en inaugure pas moins une ère nou- 
velle non-seulement dans l'histoire du théâtre mais encore 
de la littérature d'outre-Rhin : elle marque l'avènement 
véritable du romantisme en Allemagne, un demi-siècle 
avant qu'il prit naissance en France. 

Gœtz fut achevé en 1 773 ; l'année suivante paraissait Wer- 
ther ; c'était une œuvre bien différente sans doute; elle n'en 
montrait que mieux la puissance du génie de Gœthe, qui y 
apparaissait sous un jour nouveau. Gœtz était sorti de l'é- 
tude que le jeune poète avait faite de Shakspeare, Werther 
lui fut inspiré par la lecture de Rousseau ; mais s'il est fa- 
cile de signaler des ressemblances entre le roman du poète 
allemand et la Nouvelle Héloïse, par l'invention du sujet, par 
l'intérêt croissant de la passion, l'œuvre de Gœthe témoi- 
gne d'une originalité, d'une profondeur d'inspiration in- 
connue à celle de Rousseau; ce qui l'en distingue encore, 
c'est le sentiment de mélancolie, qui fait ici pour la première 
fois son apparition dans la littérature ; on sent que ce ro- 
man a été écrit à une époque troublée, à la veille de la 
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transformation d'un monde ; de la ce dégoût de la vie dont 
est pris Werther ; plein de mépris pour les conventions de 
la société, ce fils de la nature ne peut se soumettre aux lois 
vulgaires qui la régissent, pas plus qu'il ne sait dompter 
son cœur, et il ne lui reste, dans son impuissance et son 
désespoir, qu'à se réfugier dans la mort. 

Mais à côté de cette sentimentalité maladive, qui trou- 
vait dans Werther son expression dernière, ce roman nous 
offre aussi dans toute sa fraîcheur et sa beauté le sentiment 
bienfaisant et nouveau de la nature. Tel que nous le com- 
prenons., ce sentiment a été ignoré de l'antiquité, et il ne 
faut pas davantage le chercher au moyen âge ; le dix-sep- 
tième siècle aussi y fut étranger ; il connut la carte du pays 
de Tendre, il ignora celle des Alpes ; mais tout changea 
avec Rousseau. Elevé sur les bords àe son beau lac, ayant 
grandi au milieu des paysages alpestres de la Savoie et du 
Dauphiné, il puisa, dans la contemplation des scènes gran- 
dioses qu'ils lui offraient, le sentiment et l'admiration de la 
nature, et il en a retracé dans quelques pages immortelles 
de la Nouvelle Héloïse et des Confessions l'impression profon- 
de et émue. Ce sentiment que lui avait révélé son maître, 
Gcethe l'a éprouvé à son tour avec une puissance inconnue 
et rendu avec une magie de style, une richesse de couleurs 
sans égale, auxquelles se mêle parfois je ne sais quelle ex- 
pression attristée et mystique. 

Werther est bien un produit de la période d'orage ; Faust 
aussi ne pouvait être conçu qu'à cette époque d'aspirations 
hardies et d'efforts audacieux pour tout connaître : Wer- 
ther est victime de la tyrannie d'nn cœur qu'il n'a pas su 
dompter, Faust de l'orgueil d'une raison qui veut tout ap- 
profondir et qui s'adore elle-même. C'est là ce qui donne à 
sa destinée ce caractère tragique et saisissant, ce qui le 



db V Google 



— 39 — 

pousse d'abord au suicide, puis au pacte qu'il conclut avec 
Mépbistophélès, et par là à sa perte probable. La légende du 
seizième siècle, ainsi transformée et agrandie sous la main 
de Gœthe, n'était plus le portrait de la destinée incertaine 
d'un savant ambitieux ou intrigant, elle devenait la mise en 
œuvre des tendances opposées du cœur de l'homme, la tra- 
gédie même, suivant l'expression de Lamartine, de l'âme 
humaine, que l'épisode de Marguerite venait embellir d'une 
ineffable poésie. 

Ces aspirations audacieuses, les efforts titanesques de ces 
génies que rien n'arrêtait, que rien aussi n'était capable de 
décourager, trouvent leur expression peut-être plus vraie en- 
core dans le Promêthée-. Ce dieu nouveau en révolte contre 
les anciens dieux, personnification du génie entreprenant de 
la Grèce, n'était-il pas le digne patron de ces enfants de 
l'Orage, qni dans leur orgueil, ne reconnaissant ni règles ni 
modèles, n'obéissaient qu'à leur propre inspiration et à la 
nature ? • Non, je ne veux pas ; dis-le leur ! Encore une fois, 
je ne veux pas ! Leur volonté contre la mienne, un contre 
nn, il me semble que cela se vaut... Etre leur bnrgrave et 
protéger leur ciel! Ha proposition est beaucoup pins équi- 
table. Us veulent partager avec moi, et il me semble que je 
n'ai rien à partager avec eux. Ce que j'ai, ils ne peuvent me 
le ravir ; ce qu'ils ont, qu'ils le défendent. Ici le mien, là 
le tien ». — Ep. « Qu'est-ce donc qui est à toi? » — 
Pr. c La sphère que remplit mon activité ; rien de plus, 
rien de moins. Voilà mon monde, mon tout. Ici je me sens 
moi > . Ce langage érùgmatique et fier que Gœthe met dans 
la bouche de Promêthée, cloué sur son rocher, vaincu mais 
non soumis, ce cri de révolte et de défi que dans son in- 
flexible orgueil fait entendre le titan menacé, n'est-ce pas 
l'expression même des sentiments' d'indépendance qui ani- 
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niaient Gœthe et ses contemporains î Mais, c'est qftekjoe 
chose de plus encore, et il fout voir dans ce poëa» in- 
achevé comme le symbole et la marque de la révolution*. <pû 
venait de se faire dans la pensée du poète : le disciple de 
Rousseau avait déserté le spiritualisme de son maître pour 
se faire spinoziste. 

La publication de Werther avait mis le sceau à la réputa- 
tion de Gœthe ; appelé à Weimar, il allait non pas renon- 
cer a la littérature, mais se recueillir, préparant pour plus 
tard et dans le silence de la retraite des œuvres nouvelles, 
et inaugurant les travaux par lesquels il s'est fait un nom 
dans la science : il entrait dans l'âge de la prose. Son voya- 
ge d'Italie y mit fin et le ramena à la poésie. Attiré dès 
longtemps par un instinct puissant et secret vers cette patrie 
des arts, Gœthe avait brusquement quitté l'Allemagne pour 
s'y rendre : là, dans la contemplation des chefs-d'œuvre de 
l'antiquité, il allait puiser ce sentiment de la beauté plasti- 
que, qui animera désormais ses œuvres ; manière nouvelle 
dont Ylpkigème en Tauride et le Tasse sont l'expression der- 
nière. C'était un divorce complet avec son passé ; Gœthe, 
depuis longtemps déjà, s'était affranchi des influences qu'il 
avait subies dans sa jeunesse, et, rompant avec les tendan- 
ces révolutionnaires de ses premières années, il s'était sépa- 
ré des écrivains qui, comme Js^enz et Klioger, les conti- 
nuaient ; ce fut aussi ce qui l' éloigna tout d'abord de 
Schiller. 

Un fait qui peut surprendre tout d'abord, c'est le peu 
d'influence que: les doctrines politiques et sociales de nos 
écrivains du siècle dernier exercèrent de l'autre coté du 
Rhin, au moment même où elles pénétraient avec le plus 
de puissance en Angleterre, en Italie, en Espagne et jus- 
qu'en Portugal et dans les pays du Nord. Ce fait s'explique 
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toutefois par c«Ke circonstance que l'Allemagne poursuivant 
exclusivement alors son œuvre de régénération littéraire de* 
vait rester indifférente aux questions politiques qu'elle avait 
ajournées. Cependant il est un écrivain allemand que ces 
questions passionnèrent, au moins à ces débuts : c'est Schil- 
ler. Elevé sous une discipline sévère, dans l'école de cadets, 
créée et dirigée par le duc Eugène de Wurtemberg,— ce mo- 
dèle des petits despotes de l'Allemagne, qui non content 
d'avoir édifié à grands frais un Versailles, s'était encore 
donné le luxe d'une Bastille, où il faisait enfermer les écri- 
vains qui lui déplaisaient,— nourri de la lecture de Rousseau 
et de Plutarque, le jeune poète avait conçu de bonne heure 
la haine de la tyrannie, en même temps que son âme géné- 
reuse s'ouvrait aux aspirations de la liberté. Ces sentiments 
opposés se retrouvent dans uo drame qu'il écrivit encore sur 
les bancs de l'école : les Brigands. C'était la guerre déclarée à 
la société impuissante à favoriser le bien et à prévenir le 
mal , à. ce « siècle écrivassier > , qui avait mis la pensée au- 
dessus de l'action ; un souffle révolutionnaire animait cette 
pièce étrange; aussi, malgré le ton déclamatoire qui y rè- 
gne, fit-elle une sensation profonde , et Ton vit des bandes 
de jeunes étudiants parcourir, en redresseurs de torts, l'Al- 
lemagne étonnée de ce dévouement nouveau. 

la représentation des Brigands fut interdite, et Schiller re- 
çut l'ordre de ne rien écrire sans autorisation; au lieu d'o- 
béir, il s'enfuit à Mannheim. Là, dans sa retraite forcée, il 
composa Cabak et Amour. Cette fois c'était le tableau de la cor- 
ruption et des intrigues qui régnaient dans les petites cours 
allemandes, qu'il mettait sur la scène. Un autre sentiment 
anime la Conjuration de Fiesque; publiée en 1 785, l'année 
même où l'indépendance des Etats-Unis était reconnue, 
cette < tragédie républicaine > était comme un hommage 
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rendu à cette forme nouvelle de gouvernement, et on y 
trouvait l'écho fidèle des opinions libérales qui, après avoir 
traversé deux fois l'Océan, revenaient d'Amérique réveiller 
la vieille Europe d'où elles étaient parties. Fiesque a déli- 
vré Gènes du joug de Doria, quand, séduit par le démon 
de l'ambition, il prend la place de celui qu'il a renversé; 
mais il a compté sans l'austère Verrina, qui le précipite dans 
les flots, le punissant ainsi du crime inexpiable d'avoir as- 
servi sa patrie. On voit quelle est l'idée première de ce 
drame. Don Carlos qui le suivit était dû à une autre inspi- 
ration. Dans la pensée première de Schiller, cette pièce de- 
vait être une protestation en faveur de la liberté religieuse 
opprimée par Philippe II et l'Inquisition ; mais bientôt cette 
donnée passa au second plan, et au premier apparait le 
marquis de Posa, représentant de la philosophie du dix- 
huitième siècle, transporté, par un anachronisme hardi, au 
seizième, et dans lequel il est facile de voir que le poète 
s'est peint lui-même avec ses aspirations généreuses. 

Schiller, on le voit, cédait facilement aux rêves de son 
imagination : les travaux historiques, auxquels il se livra 
vers cette époque de sa vie, allaient le ramener au senti- 
ment de la réalité. Ce genre d'études, importé encore de 
France, était en honneur depuis quelque temps de l'autre 
côté du Rhin. Herder venait de publier ses Idées sur la 
philosophie de l'histoire de l'humanité , ce premier essai vrai- 
ment scientifique pour rattacher à des causes supérieures 
les événements divers dont la terre a été le théâtre depuis 
l'apparition de l'homme : œuvre tout empreinte des senti- 
ments de tolérance et d'humanité dont le pasteur de Wei- 
mar s'était fait l'apôtre, et que quelques années auparavant 
Lessing avait lui aussi proclamés dans ['Education du genre 
humain et dans son drame de Nathan le sage. Schiller s'en- 
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gagea à son tour dans la même voie, et c'est à ces préoccu- 
pations nouvelles que nous devons l'Histoire de la guerre de 
Trente Ans. En marne temps, il se livrait, chose rare chez 
un poète, à de profondes études de philosophie, et, s' ins- 
pirant des idées de Kant, il allait même essayer une théo- 
rie du beau et du sublime, qui lui donne une place à part 
parmi les écrivains esthétiques. Fortifié par ces travaux di- 
vers, Schiller revint enfin à la poésie qui le réclamait : sa 
liaison avec Goethe l'y ramena. 

Les deux poètes avaient, par la publication d'un recueil 
d'épigrammes célèbre, tesXerues, inauguré leur union si fé- 
conde pourla littérature allemande, qu'ils étaient destinés à 
porter à son plus haut point deperfectionetde grandeur. Des 
œuvres plus considérables le prouvèrent bientôt. C'est alors 
que parut ffermamn et Dorothée, ce poëme charmant de Gœ- 
the, où les événements de la vie bourgeoise sont élevés à la 
grandeur héroïque et revêtus d'une poésie qu'ils ne com- 
portent pas d'ordinaire. Alors aussi, après avoir donné 
quelques-unes de ses plus belles ballades, Schiller écrivit 
la trilogie de WaUewtein. Dans ce drame immense, terminé 
en 1799, le poète s'était proposé de faire dans le portrait 
d'un seul homme, le tableau de l'époque si tristement mar- 
quée par la guerre de Trente Ans ; et, pour atteindre son 
but, il avait choisi un des héros qui y jouèrent le rôle le 
plus brillant parleur génie et par la grandeur des événe- 
ments auxquels ils avaient pris part. Mais ce que plus encore 
Schiller avait voulu montrer, au moment même où, sur la 
scène du monde, toute ambition semblait permise à quicon- 
que savait oser, c'était le châtiment mérité d'un de ces hom- 
mes qui, dans l'infatuation de leur orgueil, se croyant un 
instrument de salut dans la main de la Providence, ne crai- 
gnent pas de s'emparer du pouvoir, et qui, aveuglés par le 
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succès, courent bientôt à leur ruine, trop heureux seule- 
ment quand ils n'entraînent pas dans une même chute les 
peuples qu'ils ont séduits ou trompés. 

Le drame de Wallenstein avait encore une autre portée : 
œuvre nationale, c'était comme le résumé poétique des étu- 
des entreprises par Schiller sur l'histoire de sa patrie ; dans 
les pièces qui suivirent, Marie Stuart, Jeanne d'Arc, la Fian- 
cée de Messine, au contraire, ce sont surtout les poètes de 
l'antiquité qui l'ont inspiré et guidé. La Fiancée de Messine 
n'était-elle pas même une tentative pour transporter sur la 
scène moderne, non seulement les chœurs de la tragédie 
grecque, mais l'idée de la fatalité qui en formait le nœud ? 
Marie Stuart et Jeanne d'Arc nous offrent, il est vrai, des 
sujets plus actuels. Dans la première de ces pièces, Schiller 
nous représente la reine d'Ecosse au moment où, après une 
longue captivité, qui n'a pas toutefois diminué sa beauté fatale, 
elle se voit condamnée à mort, victime innocente de la ja- 
lousie d'Elisabeth, mais acceptant sa peine en expiation des 
fautes de sa jeunesse et transfigurée en quelque sorte par 
le repentir. Un motif tout différent fait l'intérêt de Jeanne 
d'Arc ; ici c'est l'amour de la patrie, confondu avec celui de 
son roi, qui anime cette sublime visionnaire et la pousse à 
s'armer pour chasser l'étranger, marchant inébranlable a 
l'accomplissement de la mission sainte qu'elle a reçue, tant 
que son cœur est resté insensible, mais perdant toute con- 
fiance en sa force, dès qu'elle s'est laissée toucher, jus- 
qu'à ce qu'enfin, rappelée pour ainsi dire à elle par le péril 
des siens, elle repousse l'ennemi qui les menace et meurt 
ensevelie dans son triomphe. 

L'amour de la patrie, voilà ce qui fait encore le sujet de la 
dernière pièce de Schiller, Guillaume Tell ; mais ce n'est pas 
la seule source d'inspiration qu'on y trouve. Dansée dra- 
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tne, en effet, d'une grandeur vraiment épique et oui es sou- 
venirs de Rousseau et l'imitation de Shakspeare se mêlent 
et se confondent dans une harmonieuse unité, il semble 
que le poëte idéaliste a voulu réunir tout ce qui avait fait 
l'admiration de sa vie entière. Mais Guillaume Tell a une 
autre signification : écrite en 1803, au lendemain du jour 
où le soldat couronné qui faisait alors les destins de l'Eu- 
rope venait de ceindre son front du bandeau des rois, cette 
pièce était dans la pensée du poëte, il l'a déclaré lui-même, 
une protestation en faveur des droits imprescriptibles de 
l'indépendance des peuples et de leur souveraineté confis- 
quée. Ainsi à la fin de sa carrière Schiller retrouvait les ac- 
cents et l'inspiration de sa jeunesse ; ce qui l'animait, c'é- 
tait comme alors l'amour de la liberté, mais an amour 
épuré par le temps et exempt de la fougue révolutionnaire 
de ses premières années. Aussi est-ce avec raison qu'on a, 
de l'autre côté du Rhin, donné à cet interprête des senti- 
ments généreux qui fout l'honneur et la gloire du cœur de 
l'homme le nom enviable entre tous de poëte dé la liberté. 
GuiUawne Tdl fut comme le chant du cygne de Schiller : 
l'année ou cette pièce parut n'était pas encore terminée 
qu'il mourait à la fleer de l'âgé et dans toute la force de 
son talent. Avec lui le grand siècle littéraire de l'Allemagne 
prenait fin, et on eût dit que Goethe le comprit, lorsqu'a- 
pres avoir essayé en vain de terminer le Démétrius inachevé 
de son- ami, il s'empressa de publier la première partie du 
Faust, commencée trente ans auparavant. Une antre épo- 
que allait s'ouvrir.moins riche en chefs-d'œuvre et en écri- 
vains remarquables, mais non moins importante pour le 
développement historique de f Allemagne. Le temps de, la 
régénération littéraire était passé, celui de la régénération 
politique approchait. Mais c'est-là un sujet qui sort du ca- 
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dre que je me suis tracé et dont je dots dès lors m'inter- 
dire de parler aujourd'hui . Celui que j'ai à traiter d'ailleurs 
est déjà assez étendu pour que ce soit un devoir de m'y 
renfermer : embrassant l'histoire d'une des littératures les 
plus fécondes à l'époque même où elle atteint à son plus 
haut degré de perfection, s'il mérite de fixer l'attention, il 
peut aussi suffire à lui seul pour nous occuper plusieurs 
années. Mais je ne dois pas oublier de le rappeler avant de 
finir ; ce n'est point uniquement l'histoire des écrivains et 
des chefs-d'œuvre les plus célèbres de l'Allemagne pendant 
son grand siècle littéraire que je me propose de refaire ici, 
ce que je m'attacherai encore et surtout à rechercher et à 
mettre en lumière, ce sont les influences nombreuses et 
encore trop peu connues ou négligées qui ont alors présidé 
au développement de la littérature d'outre-Rhin, jusqu'au 
jour où, après avoir été si longtemps l'imitatrice de l'étran- 
ger, elle devait servir à son tour de modèle aux nations voi- 
sines. 

Trois grands peuples surtout ont été dans les temps 
modernes les représentants de la civilisation européenne : 
l'Angleterre, la France et l'Allemagne ; vous savez, Mes- 
sieurs, avec quelle hauteur de vues, quelle nouveauté d'a- 
perçus le maître et le fondateur véritable de la critique en 
France, M. Villemain, a retracé, dans un ouvrage qui res- 
tera comme un modèle de goût et de style, les destinées 
littéraires des deux premiers de ces pays, mais comment 
aussi, par un oubli volontaire et à jamais regrettable, il a 
laissé de coté le dernier, se mettant ainsi en quelque sorte 
lui-même dans l'impossibilité de donner une conclusion à 
son livre, puisque le mouvement poétique commencé en 
Angleterre et en France au dix-huitième siècle a trouvé en 
Allemagne seulement sa forme définitive. C'est cette lacune, 
laissée par le célèbre critique dans l'histoire littéraire de 
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cette grande époque, que je voudrais — ambition peuUêtre 
bien hante, mais que vous excuserez, je l'espère, — com- 
bler aujourd'hui ; c'est le tableau au point de vue poétique 
des rapports féconds de la France et de l'Angleterre avec 
l'Allemagne et de l'influence des deux premières sur la der- 
nière que je veux retracer devant vous, ; sujet aussi vaste 
que nouveau et auquel, je le crois, l'intérêt ne manque pas, 
mais dont je ne puis non plus me dissimuler les difficultés. 
Qu'il me soit permis aussi, Messieurs, en terminant, d'es- 
pérer que votre bienveillance ne me fera pas défaut dans 
cette tâche ardue, qu'elle peut seule m'aider à mener à 
bonne fin. 
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